生活又重新回到特赫图出生后的样子。马龙时而在伦敦，在纽约，时而又在巴黎。如果他突然想见我们，我们就搭第一个航班去找他。每次临行之前都是那么的匆忙，那么的幸福……又是那么的失望！第一天的时候，他对我们兴致勃勃，然后他就一去不回，把我们彻底地忘记。他在做什么？他在见谁？他在拍哪部电影？他从来不说，他从来不讲他自己的事情。

我更喜欢我们到洛杉矶来见他的时候。他开着他那辆庞大的凌志汽车来机场接我们。他故意化装，以免被狗仔队认出。有时，连我们也认不出他来了。他只有自己向我们走过来打招呼。一天，他为了捉弄我们，故意一动不动。我们在到达大厅里四处寻找。大厅这时已空无一人，只有一个乞丐一样的人睡在长椅上，一顶破旧的帽子遮住了眼睛。我不知道为什么自己要向他走过去，马龙身上似乎有什么我看不见的东西在吸引着我。那个乞丐突然揭开帽子，露出迷人的微笑……

他让孩子们坐进汽车之后仍得意洋洋地笑个不停。然后他自己坐在驾驶位上，立刻放进一盘班伯的磁带。他显得很高兴。我的塔希提家……塔丽塔，你是女王……他总是喜欢不停地重复这一句。他还和班伯一起唱一首描写我们家乡天空的歌ＴｅｒｅｒｕｅｒａｈｉＰａｐｅｅｔｅ（塔希提语）。他第一个跑进家中，然后拿着一个花环等在门口。像在塔希提一样，他为我戴上花环，嘴里说着我的宝贝，欢迎你！然后再次亲吻我们，夏安，特赫图和我。

他很快就打电话给秘书。他想知道我们究竟几点去见医生，已经预约了很长时间。儿科、口腔科以及眼科……在特赫图三个月大的时候，马龙去过帕皮提的医院。他从此只让我们看洛杉矶的美国医生。塔希提人都是胖子，牙齿也不好，我可不想我的孩子成为胖子……我们不能吃糖，糖果，面包，只能吃一些面条和玉米片。我们不能喝汽水，只能喝牛奶。特赫图那时正在掉牙齿，马龙非常生气：我不允许你去中国人那里买糖吃，特赫图，不允许！——马龙，那是乳牙，和吃糖没有关系。——但他还是去中国人的商店，对吗？——我怎么管得住呢？你知道中国人的商店就在街对面……而特赫图才不管马龙是否生气呢。他记得他的爸爸一走进巴黎佛什大街的家中，发现桌子上有面包，就把面包扔出窗外，就像它是一碰就咬人的海鳝。

马龙陪我们去看医生，和孩子们呆上三四天，然后就离开了我们。两个月后，他重新出现在普纳奥亚，这次还带着克里斯蒂安和米可。他经常还会带来几个朋友，他乐于向他们展示他的家，分享他在塔希提的生活。而我则洗衣做饭，打扫房间。我还要照料孩子，让他们衣着整洁、刷牙、对爸爸的朋友们有礼貌。

我在这样的生活中幸福吗？我想我已经心甘情愿地满足于这种爱，不再期待那些马龙无法给予我的东西。我还只有三十岁。如果有人问我这个问题，我肯定会说我作为女人的生命已经结束了。是永远吗？在我的心里，是的。在雅克死后，我不再有另外的憧憬。我并不觉得或有所缺。我全部的注意力，我全部的希望渐渐地都集中在我的孩子身上。

我翻开这些年的相册。夏安第一次站在她的保护圈栏杆旁，特赫图扶着她，眼睛笑得都看不见了。夏安面对镜头微笑，两只小手紧紧抓住栏杆。在印象中，马龙当时就在我的旁边，女儿正是为了他，为了让他抱她，才努力站了起来。同一天，她穿着睡衣，站在她爸爸的书桌上，更确切地说是站在他的一个公文包上，右手扶着我的手臂，左手指着挂在墙上的一张马龙的相片，我听见她嘴里喊着爸爸！爸爸！这张是马龙照的。

他还参加了夏安的第一个生日。夏安面前是他送的生日蛋糕，特赫图搂着她，他们的脸颊贴在一起。马龙并不经常出现在相片里。我喜欢一张我们三个人在床上的相片，有马龙、我和小特赫图。马龙留了三天的胡须，头发蓬乱，他的样子像是没睡醒，在赌气。特赫图像天使一样灿烂，用他的小手抚摸马龙蓬乱的头发。而我半睡半醒地趴在他的胸脯上。是艾丽丝为我们照的这张相片。

还有一张相片，我们四个人照的。夏安和我装扮成塔希提的舞女，头发上带着花朵，笑盈盈的，而特赫图和他爸爸像两个严肃的神父。马龙轻轻地搂着儿子的肩膀。

还有我们在瑞士格斯塔德，伊丽莎白·泰勒的木屋别墅照的那些相片。她刚和马龙拍完约翰·休斯顿的电影《金眼之光》。夏安那时还没出生。特赫图才两三岁大。马龙和他一起堆雪人。下面的一张是我们三个人照的，马龙好像难得地沉浸在他丈夫和父亲的角色中，肚子向前鼓起，头上戴着鸭舌帽，一只手臂轻轻地搭在我的肩膀上。再仔细地看这张相片，还可以看到雪人身上插着一根面包棍，像是在炫耀它巨大的生殖器。我猜那是马龙和儿子的杰作：现在要给这位先生装个小鸡鸡。你觉得用什么来做呢？啊！我知道了……

我看着这些照片，想起夏安的到来令特赫图多么的幸福。他比她大五岁，他并不觉得自己受到了威胁，他始终陪伴她，扶持她，给她打开一扇扇的门。二十年后，当夏安开始发病时，特赫图是唯一可以影响她，她唯一愿意倾听，唯一愿意求助的人。