吴稚晖去英、法等国走了一圈，开始信仰无政府主义，他又最早发动勤工俭学。他个人的生活非常俭朴。常穿的是一件旧的布大褂，领口叉开，一副土老儿的样子。他住的是三等小旅馆，坐的是四等火车，小茶馆喝茶，小饭馆吃饭，夹着一把纸雨伞，一日步行百里。他绝对不坐人力车。有人送他一辆新车，他就用锯锯掉把手，不能拉了，放在房间里做椅子坐。轿子一生没有坐过。这时候他还有不做官、不做议员的惊世之论。

后来，刘姥姥进了大观园了。1924年后，吴稚晖历任国民党中央监察委员、国民政府委员、黄埔军校政治讲师、国民革命军总政治部主任。成了国府中的玩弄权谋的一个策士。刘姥姥变为史太君面前的贵宾。以后他一直没有和国民党脱离关系，他虽然闲居在鸡肋式的监察委员的位置上，却也与闻着国民政府的最高决策。

1927年，蒋介石发动“四一二”反革命政变。吴稚晖本来可以进言，影响蒋的意向。哪知他不独不劝阻蒋悬崖勒马，反而助纣为虐。

并 不 清 廉个人操守方面，吴稚晖提倡廉洁。但别人暗地里送的财物，他也照收不误(如本书第三章所述，缪斌想得江苏民政厅厅长位置送他5000元)。他定了润笔的价码，给人写字。对他有所请托的人，就以买字为由进行变相行贿，他也明知而不拒。吴稚晖74岁时，刻了一颗印章：“寿逾宣尼，贼讥老而不死。”他知道别人在骂他老而不死。

1948年，国民党政权风雨飘摇，大厦将倾。国大代表、立法委员的选举，演出一幕幕丑剧。在蒋介石竞选总统时，他劝老蒋放弃竞选，放下政权，并未得到回应。以后，蒋退居溪口。吴稚晖从南京回上海环龙路旧寓，清理所存文件、书信、文献，全部付之一炬，他是作殉道打算的。然而身不由己，他的命运已不由他主宰，汤恩伯一上门，他就去了台湾，1953年死在孤岛。