- K J r r
我永远也不会忘记回到巴黎时的那一幕。我把孩子留在了凡尔赛，让一位保姆照看。当我打开门时，我的小儿子跑到我的跟前，金色的卷发围在他可爱的小脸周围，就像一圈光晕，非常美丽。我当初离开他的时候，他还在摇篮里呢。 一九○八年，我买下了吉维克斯在纳伊尔的工作室，这里有一间小教堂那么大的音乐室，我和孩子们就住在里面。我常常整天在工作室里工作，有时是通宵达旦，和我在一起的是我忠实的朋友汉纳·斯基恩。他是一位很有天才的钢琴家，精力充沛，工作起来不知疲倦。我们常常从早上开始工作，由于工作室的四周挂着蓝色窗帘，外面的阳光照不进来，我们点着弧光灯照明，所以就不知道时间的早晚。有时我会问：“你不觉得饿吗？我想知道几点了？”于是看看时钟，我们才发现已经是第二天凌晨四点了！我们就是这样着迷地对待工作，就像进入了印度人所说的“宁静无欲的状态”。 在花园里有一间房子是专门给孩子们、保姆和护士居住的，这样，音乐声就不会打扰他们了。花园非常漂亮，在春夏之际，每次跳舞时，我们就把工作室的所有房门都打开。 在这间工作室里，我们不仅工作，而且也安排娱乐活动。洛亨格林喜欢举行各种形式的聚会，这巨大的工作室便常常变成一个热带花园或者西班牙王宫，巴黎所有的艺术家和知名人物都曾光顾过这里。 我记得有一天晚上，塞西尔·索雷尔、加布里埃尔·邓南遮和我一起即兴表演了一出哑剧，邓南遮显示了非凡的表演天赋。 多少年来，我一直对邓南遮抱有成见，因为我崇敬杜丝，而感到他对杜丝的态度很不好，所以我一直不愿同他见面。曾有一位朋友对我说：“我能带邓南遮来见你吗？”我回答道：“不，别带他来，如果我见到他一定会对他不客气。”但不管我怎么反对，有一天这位朋友还是把邓南遮带来了。 尽管我以前从未见过邓南遮，但当我看到这位光彩照人、魅力非凡的人物时，仍然禁不住脱口说道：“欢迎欢迎，您真是可爱！” 当邓南遮一九一二年在巴黎见到我时，他就决定一定要征服我的心。我并不是自夸，因为邓南遮总是想要征服世界上所有知名的女人，并把她们拴在自己的腰里，就像印第安人把敌人带头发的头皮拴在自己腰里一样。但是凭着对杜丝的钦佩，我抵御住了他的诱惑。我想，我也许是世上惟一能抵御住他的诱惑的女人。这是一种英雄本能的冲动。 邓南遮想征服一个女人时，每天早上都会给她送一首小诗和一朵表达诗意的小花。我每天早上八点钟都收到一朵小花，但是我仍然坚持自己的英雄本能。 我在拜伦饭店附近的街上有一间工作室。一天下午，邓南遮用一种奇怪的口吻对我说：“我半夜时过来。” 随后，我和我的朋友对这间工作室进行了整理。我们在屋里摆满了百合花等白色的花，都是葬礼上用的花；然后点上了很多蜡烛。当邓南遮看到工作室的布置时，眼睛都直了。工作室里点着很多蜡烛，四周放着许多白色花朵，就像一座哥特式的教堂。他走了进来，我热情接待，把他领到用垫子堆成的长沙发上坐下。首先，我为他跳了一曲舞；接着，我把花覆盖在他的身上，在他周围摆满蜡烛，然后和着肖邦的《葬礼进行曲》跳起了轻柔缓慢的舞步。慢慢地，我把蜡烛一支一支地吹灭，只留下那些他头边和脚边的蜡烛在燃着。他像被催眠了似地躺在那里。我仍然随着音乐轻轻地舞动着，又把他脚边燃烧的蜡烛吹灭。但是，当我表情肃穆地向他头边的蜡烛移动时，他猛然用力跳起来，带着一声恐怖的喊叫逃出我的工作室。这时，钢琴师和我终于忍俊不禁，抱在一起笑得简直喘不过气来。 我第二次抵抗邓南遮的诱惑是在凡尔赛。我邀请他在特里阿农饭店一同吃午餐。这大概是在两年之后，我们开着我的汽车到达了那里。 “您不想在午餐前到森林里去散散步吗” “啊，当然想，太好了。” 我们开车到了马里树林，然后下车走进了树林里。邓南遮有些大喜过望。 我们转悠了一会后，我提议说： “我们现在回去吃饭吧。” 但是我们却找不到车了，于是只好步行去特里阿农饭店。但是走了半天，我们却找不到出口了！邓南遮开始像小孩一样喊叫起来：“我要吃午饭！我要吃午饭！我长着一个脑袋，脑袋想要吃饭，不吃饭我就走不动了！” 我尽力安慰他。最后我们总算找到了出口，回到了饭店。邓南遮吃了一顿极为丰盛的午餐。 我第三次抵御住邓南遮的诱惑，是在几年之后的战争期间。当时我来到罗马，住在雷吉那饭店里。由于不可思议的巧合，邓南遮竟住在我隔壁。每天，他都和卡沙狄侯爵夫人共进晚餐。一天，侯爵夫人邀请我赴晚宴。我来到她的府邸，走进以希腊风格装饰的会客大厅，坐在那里等待侯爵夫人的到来。这时候，简直难以想象，我听到一连串的脏话向我劈头盖脸地骂来。我看看四周，发现是一只绿色的鹦鹉在叫，我注意到它的脚并没有被绑住。我站起身闯进隔壁的会客室，又突然听到一阵刺耳的声音——汪汪汪……是一只白色的小狗，它没有被拴住！于是，我又闯进另一间会各室。这间屋子的地上铺着白色的熊皮，甚至连墙上也挂着熊皮。我坐下来，继续等侯爵夫人。这时，我突然听到一阵嘶嘶声，往地上一看，只见一个笼子里有一条眼镜蛇正立起身子嘶嘶嘶地向我吐着信子。我急忙又闯进另一个会客室，这间屋子里布满了老虎皮，有一只大猩猩正冲着我呲牙咧嘴。我连忙躲进另一个房间，这是一个餐厅，在这里我总算找到了侯爵夫人的秘书。最后，侯爵夫人终于大驾光临了。她穿着金黄色的轻薄的睡衣。我说：“我想，您非常喜欢动物吧？” “是的，我非常喜欢它们——特别是猴子。”她看着她的秘书答道。 但是很奇怪，虽然喝了刺激的开胃酒，但晚餐的气氛并不热烈。 晚餐后，我们来到那间养着猩猩的会客室，侯爵夫人派人请来了一位女相士。她戴着高高的尖帽子，披着女巫的斗篷，开始用扑克牌为我们算命。
% z 4 1 O