窗外，夜色昏黄，树影婆挲，一个行人也没有。这时，一盏路灯忽然莫名其妙地亮了。雨幕里，我看见我日夜思念的的莲，慈月、静月师太，我的晴川哥哥，他们一个个无声地从路灯下慢慢走过，就像彩色的无声电影，所有的往事，在雨幕里一幕幕重现，又瞬间消逝无踪。

我在心里说：‘你们在哪儿？为什么留我一个人在这个世界上呢？我怎么样才能和你在一起呢？我死了，就能和你在一起了，对吗？晴川哥哥，你在哪里，你还活着吗？我好想你。我们不是说好要在一起的吗？你不是说只离开我一会儿吗？为什么不管我了呢？’

泪无声无息地流下来，就像你说的，人沉浸在深切的怀念中时，是会不知不觉流泪的。

第二天一醒来，便看见养母憔悴的脸。她喂我喝下红糖姜汤，然后捧着我浮肿的脸，含着泪说：‘灵犀，看着妈妈的眼睛。你已经长大了，答应我，不仅要做一个美丽的女孩，还要做一个快乐的女孩。知道吗？你和小弟弟，就像我的两只眼睛，妈妈不能没有你，也不能没有弟弟。’

我第一次在他们面前痛哭失声。

如同重生的我，按照养母的意愿，不再做那个敏感脆弱的女孩，而是变成了众人眼里‘随和、大气、美丽’的女孩。从初中高中，我一路沐浴清风阳光，高中毕业，我考上了浙江省音乐学院箫笛系。其实，我可以上更好的学校，但我要回杭州！我要回到那个魂牵梦绕的地方！

十九岁。一个阳光明媚的午后，在西溪陈旧不堪的老房子前，在那棵刚刚发出新芽的菩提树下，我没有遇见我的晴川哥哥，却遇见了我的丈夫向上。

这个身材欣长、年轻英俊的陌生人静静站在靠岸的小船上，好像一直在等我。他向我伸出了手，说：‘灵犀，别掉下去了啊。’

‘灵犀，别掉下去了啊。’

‘灵犀，别掉下去了啊。’

‘灵犀，别掉下去了啊。’

多么熟悉的话，仿佛那个日思夜想的声音穿越时空抵达了我的心，泪瞬间涌了上来。

向上刚从国外留学回来，客座音乐学院的法律基础课教授，一架白色钢琴摆在他整洁的单身宿舍里，他是很多女生的偶像。在学院的春节联欢晚会上，他看到我一身白衣，拿着箫，款款走上舞台又差点被裙子绊住摔一跤的一刹那，就认定了我。

我也立即爱上了他，因为崇拜，更因为这个特定的场合他说的这句话。

一毕业，我们就结婚了。我终于不再是一个人了，我终于有自己的家了！养母还从安徽给我找了一位又勤快又厚道的保姆。

向上是个典型的上海人，特别精明能干，可以将任何事策划得很好，再一步步付诸实施。毕业，工作，结婚，分房，生孩子，开律师事务所，买‘空中别墅’，他操心着这一切，尽可能让我过上最舒适的生活，但从来没有问过我的想法，他说我太单纯，什么也不会，他会把我当孩子一样疼爱的。

向上在生活上对我无微不至，也从来没有骂过我，打过我，但是——

我绝对不可以说 ‘不用你管’这几个字，哪怕开玩笑。

我绝对不可以独自回上海，住在娘家，一晚也不行。

他送礼，我绝对不可以不陪他去，哪怕我有演出。

我不可以在家练习吹箫。他说箫声阴气太重。

我不可以出国演出，他说三十岁啦，还抛头露面的，折腾啥？

我不可以剪短发。

我不能独自在外面吃饭。

我不可以看电视超过十二点。

我生病必须吃他规定的药、饭菜和水果……

否则，他会三天不理我，脸色铁青，我结结巴巴地一解释，他就冲我大声嚷嚷，让我特别害怕。我不会吵架，只能默默流泪。

我从电视上知道了一个词叫‘家庭冷暴力’。

后来，儿子出生了，日子忙碌而快乐。但我没有想到，短短七年后，我视为生命的儿子又要离我而去。向上坚决要送他上寄宿小学。我终于忍无可忍，儿子太小了，他需要我们，我深知离开父母的孩子是多么多么可怜！我们也需要他，儿子不在，家哪里还像个家啊！

向上任我把话说完，过了好半天，说：‘灵犀，你想让澈澈像你这样永远长不大吗？在生活上像个白痴吗？不信你试试，离了我，你能好好过下去？我平时不让你这让你那的，是为了你好，我现在这么做，也是为他将来好，别说了，就这么定了！’

我忽然觉得很累，心里很冷，对一切感到厌倦。

也许，婚姻就像对家打牌，两种不同类型性格和生活理念的人做对家肯定不行。你是为了娱乐开心，他却在乎竞技输赢，于是，他老是指责你不会打牌，你不想争辩，但觉得没意思，不想玩了。